Μια σπάνια ηχογράφηση των Beatles από τον Ιούνιο του 1962, η οποία διασώθηκε από τον θρυλικό μηχανικό ήχου Geoff Emerick, βρίσκεται στο επίκεντρο μιας σφοδρής νομικής αντιπαράθεσης μεταξύ της Universal Music Group και των κληρονόμων του, αναδεικνύοντας άγνωστες πτυχές από τις πρώτες ημέρες των «Σκαθαριών» στα Abbey Road Studios.
Τον Ιούνιο του 1962, ο Geoff Emerick ήταν ένας έφηβος που μόλις είχε ξεκινήσει να εργάζεται ως μαθητευόμενος μηχανικός ήχου στα EMI Studios —τα οποία αργότερα θα γίνονταν παγκοσμίως γνωστά ως Abbey Road. Εκείνη την περίοδο, ένα άγνωστο ακόμα συγκρότημα από το Λίβερπουλ πέρασε το κατώφλι του στούντιο για να ηχογραφήσει μερικά δοκιμαστικά τραγούδια.
Οι John Lennon, Paul McCartney, George Harrison και ο τότε ντράμερ τους, Pete Best, ηχογράφησαν τέσσερα τραγούδια εκείνη την ημέρα: το «Bésame Mucho», το «Love Me Do», το «PS, I Love You» και το «Ask Me Why». Η μαγνητοταινία που περιείχε αυτές τις ηχογραφήσεις στάλθηκε στον παραγωγό George Martin στα κεντρικά γραφεία της EMI στο Μάντσεστερ.
Η συνέχεια είναι γνωστή σε όλο τον πλανήτη. Το συγκρότημα αντικατέστησε τον Pete Best με τον Ringo Starr, κυκλοφόρησε το «Love Me Do» και η Beatlemania άλλαξε την πορεία της μουσικής ιστορίας. Ο Geoff Emerick εξελίχθηκε μαζί τους, αναλαμβάνοντας τον ρόλο του επικεφαλής μηχανικού ήχου σε εμβληματικά άλμπουμ όπως το «Abbey Road» και θεωρήθηκε ο άνθρωπος που έδωσε σχήμα στον πρωτοποριακό ήχο του συγκροτήματος.
Ωστόσο, υπήρχε μία λεπτομέρεια που παρέμενε κρυφή για δεκαετίες. Ο Geoff Emerick είχε κρατήσει στην κατοχή του εκείνη την πρώτη ταινία των δοκιμαστικών ηχογραφήσεων. Η ταινία είχε καταλήξει σε ένα γήπεδο σκουός κοντά στο στούντιο, έναν χώρο όπου η εταιρεία συνήθιζε να αποθηκεύει υλικό που προοριζόταν για καταστροφή. Ο Geoff Emerick τη διατήρησε μέχρι τον θάνατό του το 2018, όταν και ανακαλύφθηκε ανάμεσα στα προσωπικά του αντικείμενα.
Σήμερα, εξήντα χρόνια μετά την ηχογράφηση, η Universal Music Group (UMG) διεκδικεί την επιστροφή της. Σε μία νομική μάχη που εξελίσσεται στα δικαστήρια του Λος Άντζελες, ο μουσικός κολοσσός και οι κληρονόμοι του Geoff Emerick ζητούν από τον δικαστή να αναγνωρίσει τη δική τους ιδιοκτησία πάνω σε αυτό που η UMG αποκαλεί «την πρώτη γνωστή ηχογράφηση των Beatles».
Οι δικηγόροι των κληρονόμων υποστηρίζουν ότι η ταινία είχε ουσιαστικά πεταχτεί στα σκουπίδια και ότι μόνο χάρη στον Geoff Emerick σώθηκε από την καταστροφή. Από την άλλη πλευρά, οι νομικοί εκπρόσωποι της UMG ισχυρίζονται ότι η ταινία αποτελούσε πάντα περιουσία της εταιρείας και ότι ο Geoff Emerick δεν είχε το δικαίωμα να την οικειοποιηθεί.
«Το διακύβευμα σε αυτή την υπόθεση είναι ένα εξαιρετικά πολύτιμο κειμήλιο της ιστορίας του rock and roll που εκλάπη», έγραψαν οι δικηγόροι της εταιρείας σε πρόσφατα δικαστικά έγγραφα.
Ο Geoff Emerick ήταν μόλις 16 ετών όταν έπιασε δουλειά στο Abbey Road, μετά από προτροπή ενός συμβούλου επαγγελματικού προσανατολισμού στο σχολείο του. Ο μισθός του ήταν μόλις 8 δολάρια την εβδομάδα.
«Οποιαδήποτε απογοήτευση ένιωθα για τον χαμηλό μισθό αντισταθμιζόταν από την ευφορία μου που κατάφερα να πάρω τη θέση», είχε γράψει στα απομνημονεύματά του το 2006. «Επιτέλους, ήμουν μέσα».
Η καριέρα του Geoff Emerick είναι θρυλική για τους λάτρεις του ήχου. Εργάστηκε για χρόνια υπό την καθοδήγηση του Norman Smith, του βασικού μηχανικού ήχου στα πρώτα άλμπουμ των Beatles μέχρι το «Rubber Soul». Το 1966, κατόπιν αιτήματος του George Martin, ανέλαβε ο ίδιος τα ηνία, ξεκινώντας με το τεχνολογικά καινοτόμο «Revolver».
«Είχε αποφασιστεί, όταν ξεκινήσαμε το “Revolver”, ότι κάθε όργανο έπρεπε να ακούγεται διαφορετικά από ό,τι ήταν στην πραγματικότητα», είχε δηλώσει ο Geoff Emerick.
Στα περισσότερα από τα εναπομείναντα χρόνια του συγκροτήματος, ο Geoff Emerick βρισκόταν στο κοντρόλ μαζί με τον George Martin, με πιο αξιοσημείωτη στιγμή την παραγωγή του ψυχεδελικού «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band», για το οποίο κέρδισε βραβείο για το Καλύτερο Άλμπουμ της Χρονιάς.
Οι μόνες εξαιρέσεις ήταν το «White Album», από το οποίο αποχώρησε στα μέσα των ηχογραφήσεων λόγω της επίπονης διαδικασίας δημιουργίας του τραγουδιού «Ob-La-Di, Ob-La-Da», και το μετέπειτα «Let It Be». Επέστρεψε όμως για την τελευταία κοινή ηχογράφηση του συγκροτήματος που γέννησε το «Abbey Road» και συνέχισε να συνεργάζεται για δεκαετίες με τον Paul McCartney και άλλους αστέρες, όπως ο Elvis Costello και οι Supertramp.
«Ο Geoff Emerick επέτρεψε στους Beatles να σπάσουν τους κανόνες στο Abbey Road και να αναπτύξουν την κλίση τους για νέους τρόπους ηχογράφησης», λέει ο Bob Spitz, συγγραφέας της βιογραφίας «The Beatles: The Biography».
«Ήταν επίσης στην ίδια ηλικία με τους Beatles. Ήταν ένας από αυτούς και όχι ένας από τους ανθρώπους με τα κοστούμια, και αυτό τον έκανε μία σημαντική προσωπικότητα. Είχε επαφή με το συγκρότημα και τον εμπιστεύονταν», συμπληρώνει ο Bob Spitz.
Όταν ο Geoff Emerick έφυγε ξαφνικά από τη ζωή από καρδιακή προσβολή το 2018, σε ηλικία 72 ετών, ο γιος του George Martin τον αποκάλεσε έναν από τους «πιο ικανούς και καινοτόμους μηχανικούς που κόσμησαν ποτέ ένα στούντιο ηχογράφησης». Ο ίδιος ο Paul McCartney τον αποχαιρέτησε λέγοντας ότι ήταν κάποιος που «ήταν πάντα ανοιχτός στις πολλές νέες ιδέες που του ρίχναμε» κατά τη διάρκεια των τελευταίων άλμπουμ των Beatles.
«Θα τον θυμάμαι πάντα με μεγάλη στοργή και ξέρω ότι η δουλειά του θα μείνει στη μνήμη των ειδικών του ήχου για πολύ καιρό», δήλωσε ο Paul McCartney.
Επειδή πέθανε χωρίς διαθήκη, σύζυγο ή παιδιά, η υπόθεσή του παραπέμφθηκε σε δικαστήριο προκειμένου να διευθετηθεί η κληρονομιά του. Η διαχειρίστρια που διορίστηκε, η Maya Rubin, ανακάλυψε την ταινία του 1962 κατά τη διάρκεια έρευνας στο σπίτι του στο Λόρελ Κάνιον.
«Η κύρια ταινία είναι σημαντική ως κειμήλιο των πρώτων ηχογραφήσεων των Beatles», έγραψε η Maya Rubin σε δικαστική αναφορά το 2019. «Ηχογραφήθηκε τον Ιούνιο του 1962 και περιλαμβάνει τον αρχικό ντράμερ των Beatles, Peter Best, αντί για τον Ringo Starr».
Η UMG, η οποία εξαγόρασε την EMI το 2012, ενημερώθηκε γρήγορα για την ύπαρξη της ταινίας. Σύμφωνα με τα δικαστικά έγγραφα, η εταιρεία έλαβε ειδοποίηση όταν η ταινία βγήκε προς πώληση στο διαδίκτυο στον «πλειοδότη με την υψηλότερη προσφορά» λίγες εβδομάδες μετά τον θάνατο του Geoff Emerick. Η εταιρεία απαίτησε την επιστροφή της, αλλά χωρίς επιτυχία.
Αν και υπάρχουν παλαιότερες ηχογραφήσεις των Lennon-McCartney-Harrison ως The Quarrymen, η συγκεκριμένη ταινία είναι εξαιρετικά σημαντική. Η ηχογράφηση της 6ης Ιουνίου ήταν η πρώτη τους στο Abbey Road και αποτελεί βασικό κομμάτι της ιστορίας τους, ακριβώς πριν γίνουν παγκόσμια διάσημοι.
«Όταν έχεις ένα συγκρότημα τόσο μεγάλο όσο οι Beatles, κάθε μικρό απόσπασμα που δημιούργησαν είναι ιστορικό και κάτι που πρέπει να φυλάσσεται ως θησαυρός», εξηγεί ο Bob Spitz.
Η πλευρά των κληρονόμων υποστηρίζει ότι ο Geoff Emerick βρήκε την ταινία το 1964, όταν ο συνάδελφός του Ken Scott τον ενημέρωσε ότι βρισκόταν στο γήπεδο σκουός απέναντι από το Abbey Road. Εκεί η EMI αποθήκευε παλιές ταινίες, και σύμφωνα με τους κληρονόμους, ο Ken Scott είχε λάβει εντολή να τις πετάξει στα σκουπίδια.
«Ο Geoff Emerick είχε ως στόχο μόνο να “διασώσει” την ταινία από την καταστροφή», υποστηρίζουν οι δικηγόροι του, προσθέτοντας ότι η ταινία «δεν θα υπήρχε σήμερα» αν δεν την είχε πάρει εκείνος.
Αντίθετα, η UMG υποστηρίζει ότι το γήπεδο σκουός ήταν χώρος ελεγχόμενος από την εταιρεία και ότι η αφαίρεση υλικού απαγορευόταν ρητά. Ο Ken Townsend, ένας άλλος θρυλικός μηχανικός του Abbey Road, κατέθεσε ενόρκως: «Αν εργαζόσουν σε μία εταιρεία, δεν έκλεβες τα αγαθά της».
Οι δικηγόροι της εταιρείας τονίζουν ότι το γεγονός πως μία ηχογράφηση δεν χρησιμοποιείται πλέον, δεν σημαίνει ότι ο ιδιοκτήτης της την εγκαταλείπει. «Ένας μυθιστοριογράφος που πετάει σελίδες από ένα χειρόγραφο πρώτο προσχέδιο μιας ιστορίας, δεν είναι δυνατόν να σκοπεύει να επιτρέψει σε κάποιον που ψάχνει στα σκουπίδια να αποκτήσει την ιδιοκτησία του προσχεδίου και να το δημοσιεύσει ο ίδιος», αναφέρουν χαρακτηριστικά.
Η υπόθεση περιλαμβάνει επίσης ζητήματα παραγραφής και αμφισβήτησης της νομικής διαδοχής της UMG από την EMI. Ο Kenneth D. Freundlich, δικηγόρος των κληρονόμων, δήλωσε στο Billboard ότι ο Geoff Emerick δεν έκρυψε ποτέ την ταινία.
«Η οργάνωση που πετούσε αυτή την ταινία στα σκουπίδια το 1964 δεν μπορεί να ξαναγράψει την ιστορία 60 χρόνια μετά», είπε ο Kenneth D. Freundlich.
«Ο Geoff Emerick έσωσε αυτό το κομμάτι της μουσικής ιστορίας και η υποχρέωση της κυρίας Rubin είναι να συγκεντρώσει και να προστατεύσει την περιουσία της κληρονομιάς του. Θα αντισταθεί σθεναρά σε κάθε προσπάθεια να κηλιδωθεί η φήμη του ή να μειωθεί η κληρονομιά του», πρόσθεσε ο δικηγόρος.
Το ερώτημα που παραμένει είναι τι θα γίνει με την ταινία μετά το τέλος της δίκης. Οι κληρονόμοι αναγνωρίζουν ότι δεν έχουν δικαιώματα πάνω στη μουσική, καθώς τα πνευματικά δικαιώματα ανήκουν στην UMG. Μάλιστα, έχουν ήδη παραδώσει ψηφιακά αντίγραφα στην εταιρεία.
Ωστόσο, η ίδια η φυσική ταινία έχει τεράστια αξία. Το 2015, το πρώτο συμβόλαιο των Beatles με τον Brian Epstein πουλήθηκε σε δημοπρασία για περισσότερα από 550.000 δολάρια, ενώ στίχοι του τραγουδιού «A Day in the Life» έχουν αγγίξει το 1,2 εκατομμύριο δολάρια.
Για τους ειδικούς όπως ο Bob Spitz, η αξία είναι ανεκτίμητη από ιστορική σκοπιά. «Είναι σαν να βρίσκεις ένα ακόμα πρωτότυπο αντίγραφο του Συντάγματος», λέει γελώντας.
«Είναι μέρος της ιστορίας των Beatles. Και αυτή η ιστορία είναι ένα από τα πιο πολύτιμα κομμάτια της ιστορίας του rock and roll», καταλήγει ο Bob Spitz.
Η δίκη αναμένεται να ξεκινήσει στις αρχές του επόμενου έτους, αν οι δύο πλευρές δεν καταλήξουν σε συμβιβασμό. Μέχρι τότε, η πρώτη ηχογράφηση των Beatles παραμένει το αντικείμενο μιας διαμάχης που φέρνει αντιμέτωπη την εταιρική ιδιοκτησία με την προσωπική αφοσίωση ενός ανθρώπου που υπήρξε μάρτυρας της γέννησης ενός θρύλου.
