Μετά από τρεις δεκαετίες σιωπής, ο Bob Mould και οι Sugar επιστρέφουν με νέα μουσική και μία περιοδεία που υπόσχεται να ξαναγράψει το τέλος της ιστορίας τους.
Ας αρχίσουμε από τα ρούχα. Ή μάλλον, από εκείνη τη στιγμή στο Βέλγιο, το 1992, όταν οι Sugar βρέθηκαν στο ίδιο φεστιβάλ με τους Metallica, τον Neil Young και τους Crazy Horse, τον Lenny Kravitz και τους Black Crowes.
Ο Bob Mould θυμάται το σκηνικό με μία σχεδόν γλυκιά απορία: «Το να βρίσκεσαι στην περιφέρεια της υπερβολής εκείνων των καιρών ήταν αρκετά τρελό. Ήταν πολύ, πολύ διαφορετικό από το να πηδάς σε ένα βαν και να κάνεις μία punk rock περιοδεία. Ήταν σαν να λες: “Οπότε, οι Metallica φέρνουν πλυντήρια και στεγνωτήρια μαζί τους. Τώρα καταλαβαίνω”», λέει στο Rolling Stone.
Οι Sugar υπήρξαν ένας κομήτης στο μουσικό σύμπαν του Mould – ένα συγκρότημα που γεννήθηκε, έλαμψε και διαλύθηκε μέσα σε δύο χρόνια, αφήνοντας πίσω του δύο άλμπουμ και ένα EP. Παρ’ όλα αυτά, εκείνη η μικρή περίοδος αποδείχθηκε αρκετή για να οδηγήσει τον Bob Mould, τον μπασίστα David Barbe και τον ντράμερ Malcolm Travis στο κατώφλι του mainstream.
Με τραγούδια όπως τα «If I Can’t Change Your Mind», «JC Auto» και «Your Favorite Thing», οι Sugar άγγιξαν τα alt-rock ραδιόφωνα και μία γενιά ακροατών που δεν είχε μεγαλώσει με τους Hüsker Dü, αλλά αναγνώρισε στον Mould κάτι αληθινό.
Τριάντα χρόνια μετά την τελευταία τους συναυλία, οι Sugar επιστρέφουν. Με το νέο τους single «House of Dead Memories» και προγραμματισμένες συναυλίες σε Λονδίνο και Νέα Υόρκη για τον Μάιο του 2026, η αναγέννηση τους μοιάζει με φυσική συνέχεια ενός παρελθόντος που δεν έσβησε ποτέ. Ο Bob Mould, με τον γνώριμο αυτοσαρκασμό του, δηλώνει: «Απλώς θέλω να δω αν ο κόσμος εξακολουθεί να ενδιαφέρεται».
Η ιστορία των Sugar ξεκίνησε σχεδόν κατά λάθος. Μετά το προσωπικό του άλμπουμ «Workbook» και το πιο σκοτεινό «Black Sheets of Rain», ο Mould βρήκε τον εαυτό του ξανά στην πόλη Athens της Τζόρτζια, να κάνει πρόβες με τον Barbe και τον Travis. Μια μοναδική συναυλία στο 40 Watt Club έμελλε να τους μετατρέψει από session μουσικούς σε συγκρότημα. «Ήδη έμοιαζε με συγκρότημα», σημειώνει ο Mould. «Ήξερα τον David και τον Malcolm και τις ικανότητές τους. Και λειτούργησε».
Το 1992, το «Copper Blue» κυκλοφόρησε την κατάλληλη στιγμή. Μετά το «Nevermind» των Nirvana και το «Ten» των Pearl Jam, ο κόσμος διψούσε για κάτι που ισορροπούσε ανάμεσα στην ωμότητα και τη μελωδία.
Το άλμπουμ έφερε στον Mould έναν νέο ακροατή – πιο μαζικό, πιο πρόθυμο να αγκαλιάσει το power-pop του, χωρίς την εσωστρέφεια των προηγούμενων χρόνων. «Με είχε χτυπήσει λίγο το “Black Sheets of Rain”, οπότε μπήκα στους Sugar με διάθεση “θα δείξω σε όλους”», θυμάται.
Η επιτυχία είχε τίμημα. Ο Bob Mould βρέθηκε βυθισμένος σε έναν κόσμο μεγάλης κλίμακας alt-rock, όπου οι ρυθμοί ήταν αμείλικτοι. «Ήταν μία τρελή εποχή. Δεν είχα ζωή πέρα από το να κρατήσω αυτόν τον πύραυλο στον ουρανό όσο το δυνατόν περισσότερο», θυμάται.
Αλλά το 1994, όταν ο Barbe αποφάσισε να αποχωρήσει για να περάσει χρόνο με την οικογένειά του, το συγκρότημα είχε ήδη φτάσει στο φυσικό του τέλος. Ο θάνατος του Kurt Cobain εκείνη τη χρονιά συγκλόνισε τον Mould. «Με χτύπησε προσωπικά. Έβλεπα τον Kurt Loder στην τηλεόραση να λέει “Ο Kurt Cobain είναι νεκρός” και σκέφτηκα: “Ουάου, αυτή η βιομηχανία είναι κάπως σκληρή”».
Μετά τη διάλυση, ο Bob Mould δεν σταμάτησε ποτέ. Δίσκοι, DJ sets, electronica, συνεργασίες, ακόμα και συγγραφή σεναρίων για το World Championship Wrestling. Οι Sugar επανήλθαν για λίγο το 2011, αλλά η σπίθα δεν άναψε. «Το δοκιμάσαμε, αλλά όλοι φύγαμε σκεπτόμενοι: “Ε, όχι τώρα”», αποκαλύπτει.
Το φθινόπωρο του 2024, όμως, κάτι άλλαξε. Η BMG ετοίμαζε επανέκδοση του «Copper Blue», ενώ η μουσική βιομηχανία έδειχνε νέο ενδιαφέρον. Ο Mould, ο Barbe και ο Travis ξαναβρέθηκαν στο στούντιο του Barbe στην Τζόρτζια. Αυτή τη φορά, όλα ένιωθαν διαφορετικά.
«Αυτή η δεύτερη φορά ένιωθε πολύ, πολύ καλύτερη», παραδέχεται ο Mould. Και από εκεί γεννήθηκε το «House of Dead Memories», ένα τραγούδι που κουβαλά τον ήχο των Sugar, τραχύ και μελωδικό μαζί. Η λήψη που ακούμε σήμερα είναι η πρώτη.
Την ίδια στιγμή, το φθινόπωρο φέρνει και το 1985: «The Miracle Year», μία συλλογή ακυκλοφόρητων ηχογραφήσεων των Hüsker Dü.
Ο Bob Mould ξανακούει εκείνη τη φωνή της νεότητας, τον ήχο της φωτιάς. «Έμεινα άφωνος. Δεν ήξερα πόση φωτιά είχαμε», παραδέχεται. Ο Grant Hart, που έφυγε το 2017, παραμένει παρών σε κάθε λεπτομέρεια. «Όταν δουλεύω το artwork, πάντα σκέφτομαι: “Τι θα έκανε ο Grant με αυτό;” Είναι μία μεγάλη καρέκλα για να καλυφθεί».
Σήμερα, οι Sugar επιστρέφουν όχι ως νοσταλγικό αναμνηστικό, αλλά ως ζωντανή απόδειξη ότι η μουσική μπορεί να επιβιώσει του χρόνου, των ρωγμών και των αλλαγών. «Δεν θέλω να προτρέχω πολύ», λέει ο Mould. «Απλώς θέλω να δω αν ο κόσμος εξακολουθεί να ενδιαφέρεται».
Ίσως αυτή να είναι και η ουσία της επιστροφής τους: όχι η αναζήτηση ενός παρελθόντος, αλλά η δοκιμή μιας πίστης – ότι οι ήχοι που κάποτε άναψαν φωτιές μπορούν ακόμη να βρουν σπίθες σε μία νέα γενιά.
