Δύο δεκαετίες μετά την καταστροφή του από τους Slipknot μέσα σε μία θύελλα ιδρώτα, κραυγών και βαριοπούλων, το διαβόητο τριάρι επιστρέφει στην αγορά – κουβαλώντας μαζί του μία κληρονομιά καταστροφής αξίας 500.000 δολαρίων.
Ξεκίνησε ως ένα μουσικό βίντεο των Slipknot. Τελείωσε ως μία από τις πιο ακριβές πράξεις φανατισμού που αποτυπώθηκαν ποτέ στην κάμερα. Το σπίτι στην οδό 16th Street 1050, στα προάστια του West Des Moines στην Αϊόβα, ετοιμάζεται να αποκτήσει νέο ιδιοκτήτη – αν και λίγα ακίνητα συνοδεύονται από μία τόσο ταραχώδη ιστορία αναρχίας, λατρείας και heavy metal μυθολογίας.
Στις 27 Μαρτίου 2004, περισσότεροι από θαυμαστές των Slipknot κατέκλυσαν το ταπεινό τριάρι για τα γυρίσματα του βίντεο κλιπ του συγκροτήματος για το «Duality». Τα γυρίσματα σχεδιάστηκαν για να αποτυπώσουν την ωμή, εκρηκτική σχέση ανάμεσα στο συγκρότημα και το κοινό του — και το πέτυχαν, ίσως υπερβολικά καλά.
Μέσα σε λίγες ώρες, τζάμια έσπασαν, τοίχοι γκρεμίστηκαν, ταβάνια κατέρρευσαν. Οι ζημιές υπολογίστηκαν αργότερα γύρω στα 500.000 δολάρια (περίπου 370.000 λίρες).
Τώρα, είκοσι χρόνια μετά, σύμφωνα με την εφημερίδα The Des Moines Register, το ίδιο σπίτι — κάποτε σύμβολο του χάους — βγαίνει σε δημοπρασία, με τις προσφορές να ξεκινούν την Τρίτη 14 Οκτωβρίου. Παρά την ταραχώδη φήμη του, η εκκίνησή του αποτιμάται γύρω στα 336.000 δολάρια. Τα αρχεία κατάσχεσης δείχνουν ότι οι προηγούμενοι ιδιοκτήτες αθέτησαν το δάνειο του 2005, οδηγώντας στην επανακυριότητα του πιο διαβόητου κινηματογραφικού χώρου γυρισμάτων της Iowa.
Το video clip για το «Duality», τραγούδι από το άλμπουμ «2004 Vol. 3 (The Subliminal Verses)» των Slipknot, σκηνοθετήθηκε από τους Mark Klasfeld και Tony Petrossian. Η επιλογή του σπιτιού τότε ήταν καθαρά πρακτική – επρόκειτο να ανακαινιστεί ούτως ή άλλως. Κανείς όμως δεν μπορούσε να φανταστεί πόσο εκτεταμένη θα έπρεπε να είναι αυτή η ανακαίνιση μετά τη μετατροπή του σπιτιού σε πεδίο μάχης ανάμεσα στο συγκρότημα και το κοινό.
Ο κιθαρίστας Jim Root, χρόνια αργότερα, μιλώντας στο Metal Injection, αντιμετώπισε το χάος με μία δόση ειρωνείας. «Απ’ ό,τι κατάλαβα, οι ιδιοκτήτες το χρησιμοποιούσαν ως εισοδηματικό ακίνητο, οπότε θα το ανακαίνιζαν έτσι κι αλλιώς. Σε ποιο βαθμό, δεν ξέρω, αλλά σίγουρα θα το κάνουν τώρα!», είπε. Το σχόλιό του ακούγεται σχεδόν ποιητικό αν σκεφτεί κανείς τα θεμέλια που κυριολεκτικά διαλύθηκαν εκείνη την ημέρα.
Ο Shawn «Clown» Crahan, ο δημιουργικός παλμός των Slipknot, θυμήθηκε τη μέρα με πολύ λιγότερη συγκράτηση μιλώντας στο Kerrang! το 2012.
«Ζητήσαμε από τους πραγματικούς μας οπαδούς να συμμετάσχουν στο βίντεο, και ήρθαν από παντού. Σήμαινε τα πάντα για εμάς. Δεν επρόκειτο πραγματικά να καταστρέψουμε το σπίτι – αλλά το κάναμε. Κι επιπλέον, για μένα αυτό το τραγούδι έχει ένα έξτρα μπόνους: μπορώ να κοπανήσω το βαρέλι μου μέχρι τέλους. Τι άλλο να ζητήσεις;», ανέφερε. Το χαμόγελό του διαπερνά τη φράση – ένας άνθρωπος που ξαναζεί τη μεγαλόπρεπη παράνοια μιας δημιουργικής καταιγίδας ατίθασης και απροκάλυπτης.
Αν και η ιστορία του σπιτιού μοιάζει προορισμένη για νοσταλγία, οι Slipknot δεν δείχνουν καμία διάθεση επιβράδυνσης. Τον περασμένο μήνα, το συγκρότημα γιόρτασε τα 25 χρόνια από το πρώτο άλμπουμ τους, κυκλοφορώντας μία πολυτελή επανέκδοση με αδημοσίευτες φωτογραφίες, ανέκδοτα demo και ανανεωμένο artwork — μία χρονοκάψουλα της φλεγόμενης ανόδου τους από περιθωριακοί νεοσύλλεκτοι σε παγκόσμια είδωλα του metal.
Η δημιουργική μηχανή τους εξακολουθεί να δουλεύει. Νωρίτερα φέτος, ο Jim Root αποκάλυψε ότι είχε ήδη «έξι ολοκληρωμένα κομμάτια» για ένα νέο άλμπουμ των Slipknot, παρότι είχε παραδεχθεί παλαιότερα πως ένιωθε «σχεδόν μηδενική έμπνευση». Το τελευταίο τους ολοκληρωμένο άλμπουμ, «The End, So Far», κυκλοφόρησε το 2022, αλλά η δημιουργική τους ορμή παραμένει αμείωτη.
Πέρα από τη νέα μουσική, κυκλοφορούν και πληροφορίες για μία σημαντική οικονομική συμφωνία: οι Slipknot φέρονται να ολοκληρώνουν την πώληση του μουσικού τους καταλόγου στη HarbourView Equity Partners, σε συμφωνία ύψους περίπου 120 εκατομμυρίων δολαρίων. Η συμφωνία θα καλύπτει τα εκδοτικά δικαιώματα (publishing) και τις ηχογραφήσεις – ένα ποσό που επισφραγίζει τη διαρκή επιρροή τους όχι μόνο στη συλλογική μνήμη της μουσικής, αλλά και στους οικονομικούς δείκτες της ιστορίας του ήχου.
Τι σημαίνει, λοιπόν, ότι το σπίτι του «Duality» – σύμβολο ανεξέλεγκτης οργής και ξέφρενης εξέγερσης – βγαίνει τώρα στο σφυρί; Ίσως να είναι απόλυτα ταιριαστό. Η πορεία των Slipknot υπήρξε πάντα μία αντίφαση: αγριότητα και τέχνη, χάος και δεξιοτεχνία, καταστροφή και αναγέννηση. Το σπίτι δεν καταρρέει πια κάτω από το βάρος εκατό θαυμαστών, αλλά στέκει ως μνημείο του τι συμβαίνει όταν η τέχνη αρνείται να υπακούσει σε ευπρεπείς κανόνες.
Όποιος το αγοράσει, δεν θα αποκτήσει απλώς ξύλα και τοίχους, θα κληρονομήσει ένα μικρό αλλά άφθαρτο κομμάτι της heavy metal μυθολογίας – ένα μνημείο κάθαρσης, συντροφικότητας και εκείνης της ημέρας του 2004, όταν η μουσική κυριολεκτικά τίναξε τη στέγη στον αέρα.
