Ο David Byrne μιλάει για την αδυναμία αναδημιουργίας της μαγείας του παρελθόντος, τις τύψεις του για τον τρόπο που διαλύθηκαν οι Talking Heads και το νέο του σόλο άλμπουμ που έρχεται.
Η εμπειρία του να παρακολουθείς ζωντανά τους Talking Heads στην κορυφή της καριέρας τους ήταν, όπως αποδεικνύεται, μία ευκαιρία που δίνεται μόνο μία φορά στη ζωή. Γιατί, σύμφωνα με τα λόγια του ίδιου του τραγουδιστή τους, David Byrne, το συγκρότημα πιθανότατα δεν θα μοιραστεί ποτέ ξανά την ίδια σκηνή ή ένα στούντιο ηχογράφησης.
Η πόρτα που τόσοι πολλοί θαυμαστές ήλπιζαν να μείνει έστω και λίγο ανοιχτή, φαίνεται πως έχει κλειδώσει οριστικά.
Σε μία αποκαλυπτική συνέντευξή του στους The Times, ο 73χρονος πλέον Byrne μίλησε ανοιχτά για τα αισθήματά του σχετικά με μία πιθανή επανένωση, εξηγώντας ότι αυτό που πέτυχαν κάποτε ήταν σαν να «αιχμαλώτισαν την αστραπή σε ένα μπουκάλι», κάτι που θα ήταν σχεδόν αδύνατο να επαναληφθεί.
«Ήμασταν μαζί στην τηλεόραση και ο κόσμος είπε: “Λοιπόν, φαίνεται να τα πηγαίνουν καλά όλοι τους”», θυμάται, αναφερόμενος στις σπάνιες κοινές εμφανίσεις τους στα μέσα το 2023.
«Αλλά όχι, δεν το νομίζω. Σε πρακτικό επίπεδο, το να προσπαθείς να αναδημιουργήσεις το συναίσθημα που είχαν οι άνθρωποι όταν ήταν στα είκοσί τους; Την εποχή που άκουσαν για πρώτη φορά αυτή τη μουσική; Αυτό είναι μάταιος κόπος. Και εκτός αυτού, απολαμβάνω πραγματικά αυτό που κάνω», συνέχισε.
Ο τραγουδιστής και τραγουδοποιός, που ετοιμάζεται να κυκλοφορήσει το νέο του προσωπικό άλμπουμ με τίτλο «Who Is The Sky?» στις 5 Σεπτεμβρίου, ήταν ένας από τους ιδρυτές του πρωτοποριακού new wave συγκροτήματος στις αρχές της δεκαετίας του ’70.
Μαζί με τον ντράμερ Chris Frantz, την μπασίστρια Tina Weymouth (σύζυγο του Frantz) και τον κιμπορντίστα και κιθαρίστα Jerry Harrison, οι Talking Heads χάραξαν μία μοναδική πορεία.
Το συγκρότημα έγινε διάσημο με επιτυχίες όπως το «Psycho Killer» και καθιερώθηκε χάρη στην ηλεκτρισμένη, σχεδόν σπασμωδική σκηνική παρουσία του David Byrne. Μετά από οκτώ άλμπουμ, η δημιουργική τους φλόγα έσβησε το 1988. Το τέλος ήρθε απότομα και άκομψα.
Το 1992, ο Frantz είχε δηλώσει στους Los Angeles Times ότι ο Byrne «απλά αποφάσισε να φύγει» χωρίς καμία συζήτηση, αφήνοντας τα υπόλοιπα μέλη σοκαρισμένα και βαθιά πληγωμένα.
Στα χρόνια που μεσολάβησαν, η μοναδική φορά που οι τέσσερις τους βρέθηκαν ξανά επί σκηνής ήταν το 2002, κατά την τελετή εισαγωγής τους στο Rock and Roll Hall of Fame.
Έπρεπε να περάσουν πάνω από δύο δεκαετίες για να τους ξαναδούμε μαζί. Το 2023, έκαναν μερικές κοινές εμφανίσεις για την προώθηση της επετειακής επανακυκλοφορίας της θρυλικής τους συναυλιακής ταινίας τους «Stop Making Sense» (1984), από την εταιρεία παραγωγής A24.
Σε μία πιο πρόσφατη συνέντευξή του στο Rolling Stone, ο David Byrne περιέγραψε εκείνη την περίοδο ως απλώς «εντάξει».
«Ήμασταν όλοι πολύ περήφανοι για εκείνο το σόου και την ταινία που έκανε ο Jonathan Demme. Είμαστε ενθουσιασμένοι που το κοινό ήθελε ακόμα να τη δει. Οπότε αφήσαμε στην άκρη τις όποιες διαφορές είχαμε. Είπα: “Εντάξει, δεν θα πάμε εκεί, αλλά θα βοηθήσουμε στην προώθηση αυτού του πράγματος”», εξήγησε.
«Νιώσαμε πιο άνετα ο ένας με τον άλλον, αλλά… δεν ένιωσα “ω ναι, ας ξαναβγούμε σε περιοδεία”. Ή “ας κάνουμε άλλον έναν δίσκο”. Μουσικά, έχω πάει σε ένα πολύ διαφορετικό μέρος. Και επίσης ένιωσα ότι έχουν γίνει αρκετοί δίσκοι και περιοδείες επανένωσης. Και μερικά από αυτά ήταν μάλλον αρκετά καλά. Όχι όμως πολλά», πρόσθεσε.
Ο David Byrne αναγνώρισε πως «καταλαβαίνει απόλυτα» την επιθυμία των θαυμαστών για οποιαδήποτε μορφή επανασύνδεσης, είτε αυτή είναι μία περιοδεία είτε νέα μουσική. Όμως, παραμένει κατηγορηματικός: «Δεν μπορείς να γυρίσεις το ρολόι πίσω. Όταν ακούς μουσική σε κάποιο συγκεκριμένο σημείο της ζωής σου, σημαίνει πολλά. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι μπορείς να γυρίσεις εκεί και να το κάνεις να συμβεί ξανά».
Η στάση του, ωστόσο, δεν πηγάζει από αλαζονεία, αλλά από μία ωριμότητα που ήρθε με τα χρόνια.
Το 2023, μιλώντας στο People, έδειξε μία σπάνια αυτοκριτική διάθεση για τον οδυνηρό χωρισμό του συγκροτήματος και παραδέχτηκε ότι στα νιάτα του «δεν ήταν τόσο ευχάριστος» και πως λειτουργούσε σαν ένας «μικρός τύραννος» όσον αφορούσε τη δουλειά στις συναυλίες των Talking Heads.
«Νομίζω ότι το τέλος δεν χειρίστηκε καλά. Ήταν κάπως άσχημο. Έχω μετανιώσει για το πώς χειρίστηκε αυτό. Δεν νομίζω ότι το έκανα με τον καλύτερο τρόπο, αλλά νομίζω ότι ήταν κάπως αναπόφευκτο ότι θα συνέβαινε έτσι κι αλλιώς», εξομολογήθηκε. «Έχουμε μία εγκάρδια σχέση τώρα. Είμαστε κάπως σε επαφή, αλλά δεν κάνουμε παρέα μαζί».
Εν κατακλείδι, η ιστορία των Talking Heads φαίνεται πως έχει γράψει τον οριστικό της επίλογο. Ο David Byrne, έχοντας πλέον αποδεχτεί τα λάθη του παρελθόντος, επιλέγει να προστατεύσει την κληρονομιά της μπάντας αντί να ρισκάρει να την αλλοιώσει με μία προσπάθεια αναβίωσης που θεωρεί καταδικασμένη.
Η απόφασή του δεν απορρίπτει το παρελθόν, αλλά αποσκοπεί στην προσεκτική διαφύλαξη της μαγείας του. Για τους θαυμαστές, αυτό που μένει είναι η ανεκτίμητη δισκογραφία τους και η ανάμνηση ενός συγκροτήματος που άλλαξε τον ήχο της εποχής του, μία για πάντα.
